সাহিত্য ও সংস্কৃতি

অরুদি

আকন্দ মোহাম্মদ শাকিল হোসেন

আমারো না মাঝে মধ্যেই অরুদির প্রেমে পড়তে ইচ্ছে হয়,
ঐ যে ক্যাপিটালে থাকে।
শেষবার দেখা গত শীতে, নিয়নের আলোয় আমার চুল গুলো এলোমেলো করতে করতে অরুদি বলেছিলো, কিরে পুরুষ কবি, ভালো আছিস?
ছুটির দিনে একবার বাসায় আসিস তো…!
সে বার বলেছিলাম, আমি না সব সময় ভাল থাকি…
ও বলেছিলো, গাধা, উড়ন্ত গাধা!
যার ইংরেজি হয়তোবা Flying Ass!
অরুদি,
তোমার গাধাটা আবার একটু রাবীন্দ্রিক।
গাধাটা জানে না
চাষ আর গীতবিতানের মধ্যে দুস্তর পার্থক্য!
রিক্ত দা প্রেমিক হিসেবে মধ্যবিত্ত।
একবার তো বলেই ফেলেছিলো,
“এই সস্তা শার্টের বাম পাশে যে দামি হৃদয়
আছে, সেটা নিতে গেলে,
অপরপক্ষের নকশা করা কামিজ এর বাম পাশে একটা দামি মন থাকা চাই..”
রিক্ত দা কে চিনো না?
ঐ যে ছিপছিপে দেহ, হালকা গড়ন..
আর্য আর নর্ডিকের সংমিশ্রণ।
বরেন্দ্র বোর্ডের দক্ষিণের ঐ সড়ক টার পাশে দিয়ে হেঁটে যায় না, ভর দুপুরে।
ঐ যে কবরের পাশ টায় বাড়ি!
ঐ তো আমাদের নেতা।
ছেলেটা ভালো, কিন্তু রাজনীতি টাজনীতি করে এই আর কি!
অরুদির সাথে সামনের শীতে দেখা হলে বলবো, জানো তো, ভালোই আছি…

Close